読書について

正宗白鳥著：北遊記（年度不明）

便利な世の中になったものだ。
芭蕉が、旅に死するは天命なりなどと言って、
とぼとぼと辿った土地を、寝台で微睡むうちに通り越し、
夜、上野を立った私どもは、翌朝は青森に着いた。
物質文明の時代に生まれた有難さは感ぜられるが、
天地自然に親しみ、旅行を人生の修行とするには、
汽車も自動車もなかった時代の方が効果が多かったに
違いない。
読書も同じことだ。
ようやく手に入れた外国の書物を、辞書を頼りにポツポツ
読んだ時の方がしみじみと身に沁みて味われたので、
容易に得られる安価な翻訳書に
よってすらすら読むのではかえって感銘が
薄いのではと疑われる。

いつの時代も新しいものが登場すると、 常にこういう感慨になるのだろうか？ 今ならさしずめ、「紙書籍」と「電子書籍」も同じくだろう。 というか、「リアル」と「デジタル」なのかもしれない。

タグ：正宗白鳥

澁澤龍彦との日々：澁澤龍子著（2005年）

結婚前のことですが、忘れもしないこんな事がありました。
ある日、銀座の画廊で展覧会を見る約束をしていましたが、
澁澤はいくら待っても現れません。怒り心頭に発したわたしは、
帰りに澁澤の家に寄りましたところ、
本人は「だって眠かったから寝ていたの」とケロっとしています。
「エッ！あなたの眠いのと龍子とどっちが大事なのよ！」
「だって、この宇宙はぼくを中心に回っているから、
これからもずっとそうだよ、そんなことで怒るのおかしいよ」と、
しゃあしゃあとしているではありませんか。 「もう許せない！」とそれまでのわたしでしたら、
これで一巻の終わりになるはずが、不思議にも怒りがすうっと消えて、
こういう人もいたのだと感心して、にこにこ笑っていたのです。

澁澤さんが質の良い仕事をされていたのは 奥様の支え、内助の功があったからということを 思わせつつ、お二人の関係を如実に収斂されている エピソードというか、文章で貫かれている書籍だった。 余談だけれど、これに似たような会話が、 仲井戸麗市著「一枚のレコードから」（1999年）にて チャボさんと山下達郎さんとの対談であったので一部抜粋。

　■山下さん
　「僕、高校の時にガールフレンドがいて
　日曜日はデートするっつうと、レコード屋でね、
　5軒目（はしごしてて）で遂にキレてね 　『私とレコードどっちが大事なの！』
　『もちろんレコードだよ』って（笑）」
　■仲井戸さん
　「（中略）酷い人（笑）」
　■山下さん
　「でもよくあるんだよ、そういう話は。
　心優しい男の人だったらね、そこで『それは比較の対象に
　なる問題じゃない』とか言うのかもしれないけれど、
　そういうこと訊くこと自体がナンセンスなんだよ」
　■仲井戸さん
　「やな彼氏〜（笑）」

ふーっ。 なんか分かるような気もする自分がいるような。 社会生活を営む上で、とてもコンフリクトを経験してきているであろう エピソードでした。

タグ：澁澤龍彦 澁澤龍子 澁澤龍彦との日々